“I’m terrified. I can’t make eye contact with whoever is calling. I can’t see what they’re doing. They might not be listening. They might be laughing at me.” What, you may wonder, is 16-year-old Nyah talking about? What is it she’s so afraid of? The simple act of making or taking a phone call. Every parent of a Gen-Zer will be familiar with the “telephobia” paralysing that fragile demographic. What they may not know, however, is that thanks to a new course being laid on by Nottingham College, where Nyah is a student, it may soon be possible for your teenagers to call rather than text you from outside the front door. You know, to tell you they’ve forgotten their key. (“Doorbell phobia”, another Gen-Z disorder, still has no known cure, and is there anything more baffling as a functional adult than receiving a text message that reads: “I’m outside the door”?) In a news report on Saturday, Liz Baxter – the careers advisor who runs the course – explained how these “telephone classes” emerged as “a very significant need” during general interview skills sessions with young people like Nyah. “With a live call, there is a palpable fear of failure. What if I say the wrong thing? What if I don’t know the answer? Weirdly, teenagers are very risk-averse here and they don’t have many opportunities to practise these skills.” First off, I’m not entirely sure speaking on the phone qualifies as a “skill”. Wouldn’t that make breathing “a talent” and crossing the road “an expertise”? Also, isn’t that generation, like every other, presented with the opportunity to practise this particular “skill” several times a day? They could, arguably, be honing their craft every time a cold caller rings to ask whether they’ve been in an accident that wasn’t their fault, every time their university tutor calls to ask why they’ve taken another duvet day, and every time their mother calls to ask why they can’t just have a real, live conversation instead of leaving strings of interminable voice notes. At this point – and in among all the sneering – I should probably confess that I am myself a non-recovering telephobic. Every time my phone rings, I feel the same level of panic as a Gen-Zer who has been asked to change a light bulb in front of a panel of Olympic judges. It doesn’t matter if it’s a cold caller, my best friend, my brothers or my husband – who, knowing how I feel, would now only call me if someone had died or I’d won a large cash prize – impromptu calls are terrifying.

“Sono terrorizzato. Non riesco a stabilire un contatto visivo con chi sta chiamando. Non riesco a vedere cosa stanno facendo. Potrebbero non ascoltare. Potrebbero ridere di me. Di cosa, potresti chiederti, sta parlando Nyah, 16 anni? Di cosa ha così paura? Il semplice atto di effettuare o ricevere una telefonata. Ogni genitore di una Gen-Zer avrà familiarità con la “telefobia” che paralizza quella fragile fascia demografica. Ciò che potrebbero non sapere, tuttavia, è che grazie a un nuovo corso organizzato dal Nottingham College, dove Nyah è una studentessa, potrebbe presto essere possibile per i tuoi figli chiamarti invece di mandarti messaggi da fuori dalla porta principale. Sai, per dirti che hanno dimenticato la chiave. (“La fobia del campanello”, un altro disturbo della Gen-Z, non ha ancora una cura conosciuta, e c’è qualcosa di più sconcertante per un adulto funzionale che ricevere un messaggio di testo che dice: “Sono fuori dalla porta”?) In un notiziario di sabato, Liz Baxter – la consulente per il lavoro che gestisce il corso – ha spiegato come queste “lezioni telefoniche” siano emerse come “un bisogno molto significativo” durante le sessioni di colloquio generale con giovani come Nyah. “Con una chiamata dal vivo, c’è una palpabile paura di fallire. E se dicessi la cosa sbagliata? E se non conosco la risposta?Stranamente, qui gli adolescenti sono molto avversi al rischio e non hanno molte opportunità di mettere in pratica queste abilità”. Prima di tutto, non sono del tutto sicuro che parlare al telefono sia considerato una “capacità”. Ciò non renderebbe respirare “un talento” e attraversare la strada “un’esperienza”? Inoltre, a quella generazione, come a tutte le altre, non viene offerta l’opportunità di praticare questa particolare “abilità” più volte al giorno? Potrebbero, probabilmente, affinare la loro arte ogni volta che qualcuno chiama a freddo per chiedere se hanno avuto un incidente che non è stato colpa loro, ogni volta che il loro tutor universitario chiama per chiedere perché si sono presi un altro giorno di piumone, e ogni volta che la madre chiama per chiedere perché non possono semplicemente avere una vera conversazione dal vivo invece di lasciare stringhe di interminabili note vocali. A questo punto – e tra tutti i sogghigni – probabilmente dovrei confessare che io stesso sono un telefobico che non si riprende. Ogni volta che squilla il mio telefono, provo lo stesso livello di panico di un Gen-Zer a cui è stato chiesto di cambiare una lampadina davanti a una giuria olimpica. Non importa se si tratta di qualcuno che chiama a freddo, del mio migliore amico, dei miei fratelli o di mio marito – che, sapendo come mi sento, ora mi chiamerebbe solo se fosse morto qualcuno o se avessi vinto un grosso premio in denaro – le chiamate estemporanee sono terrificante.