Of course, the old technology was not perfect. But as with the revival in recent years of vinyl, decades after it was supposed to have been killed and buried by digital sound, what the listener got in the days when it was just long wave – and medium wave, the use of which the BBC also wishes to end next year – was raw authenticity. The snap, crackle and pop; the fadings in and out; the occasional noises that suggested a hurricane, a juggernaut or a small aircraft had invaded one’s sitting room: they all added to the sense of adventure that the wireless used to present. But now, such sentiments are confined to antiquity. The technologies that excited our forebears a century ago, and that were once cutting-edge, are now in the past. Apparently, long wave is still used to communicate with submarines when deep in the ocean; but its place in the British home is gone. We are supposed to feel no regret. After all, for a small outlay of money, everyone can now have a crystal-clear digital signal. We are victims of audio totalitarianism: only the clearest, most perfect sound can be tolerated. It always, now, must be as if the broadcaster is in the room next to you. But some of us rather liked it when the broadcaster was far away, and sounded as though he or she was. It made us feel the full effort of being communicated with. Now, internet radios bring us, at the press of a button, voices from Australia, South America or Africa, as if they were right next to us. Where is the adventure, the sense of discovery, in that? Perhaps no one will mourn long wave but, actually, we should.

Naturalmente, la vecchia tecnologia non era perfetta. Ma come nel caso della rinascita del vinile negli ultimi anni, decenni dopo che si supponeva fosse stato ucciso e sepolto dal suono digitale, ciò che l’ascoltatore otteneva nei giorni in cui erano solo onde lunghe – e onde medie, il cui utilizzo anche la BBC desidera porre fine l’anno prossimo – era la pura autenticità. Lo schiocco, il crepitio e il pop; le dissolvenze in entrata e in uscita; i rumori occasionali che suggerivano che un uragano, un colosso o un piccolo aereo avessero invaso il salotto di qualcuno: tutti aumentavano il senso di avventura che la radio trasmetteva. Ma ora tali sentimenti sono limitati all’antichità. Le tecnologie che entusiasmavano i nostri antenati un secolo fa e che un tempo erano all’avanguardia, appartengono ormai al passato. Apparentemente, l'onda lunga è ancora utilizzata per comunicare con i sottomarini nelle profondità dell'oceano; ma il suo posto nella casa britannica non c'è più. Non dovremmo provare rimpianti. Dopotutto, con un piccolo esborso di denaro, ora tutti possono avere un segnale digitale cristallino. Siamo vittime del totalitarismo audio: solo il suono più chiaro e perfetto può essere tollerato. Deve essere sempre, ora, come se l'emittente fosse nella stanza accanto a te. Ma ad alcuni di noi piaceva piuttosto quando l'emittente era lontana e sembrava che lo fosse. Ci ha fatto sentire il pieno sforzo di comunicare.Ora le radio Internet ci portano, con la semplice pressione di un pulsante, voci dall'Australia, dal Sud America o dall'Africa, come se fossero proprio accanto a noi. Dov'è l'avventura, il senso della scoperta, in questo? Forse nessuno piangerà l’onda lunga ma, in realtà, dovremmo farlo.